田可新 贾富康
最近，有关罗永浩的新闻接二连三——6月12日，罗永浩在个人微博账号发布长文称，自己将再次创业，并退出所有社交平台；7月初，罗永浩评新东方带货模式，认为内容对直播销售帮助有限；没几天，他又冒出来，表示拿火烤钟薛高，精神有问题……几乎他的每一次发言，都能冲上微博热搜前几名。这让人不得不感慨，初代网红的影响力真是不减当年啊。
对于不熟悉罗永浩的人而言，他身上被赋予的标签总是这么几个：“初代网红”“老罗语录”“锤子科技”“创业失败”。多数人谈及他总是充满嘲笑、挖苦、讽刺。年近半百的罗永浩在当下网络世界中毁誉参半。
笔者对老罗还多一重印象。说起来，笔者也算是老罗的学生。十几年前的一个盛夏，几百名大学生塞满了一个巨大的阶梯教室，为的都是聆听彼时已是明星教师的罗永浩，亲传面授英语考试心得。笔者就是其中一员。印象里的老罗，油油的头发、矮胖的身材，站在讲台上头也不抬，嘴巴贴着话筒就把包袱点密集地甩出来，整个教室笑声不断。如今想来，《老罗语录》算是中国脱口秀最初的样子了吧。多年过后，对于老罗那个夏天教授的知识点，笔者早已忘得一干二净，但唯独记住了一个词——犬儒主义（Cynicism）。那是因为，在短短两周的课程里，老罗似乎时不时就提起这个词、聊起犬儒主义，以致笔者曾在相当长的时间里认为：这位罗老师，一定是一位犬儒主义的坚定拥护者。
后来，伴随着老罗的出圈，砸冰箱、怼同行，的确有一部分人给他贴上了犬儒主义的标签。有人批评说，罗永浩愤世嫉俗、行为另类，用彻彻底底的犬儒主义教化着跟随其身后的一众年轻人。
何谓犬儒主义？伴随着时代的发展，它的呈现形态也不同。犬儒主义最初诞生于古希腊，被理解为“像狗一样生活，像哲人一样思考”。奉行犬儒主义的哲学家们（戏称为“狗大师们”）在生活上践行着苦行主义、随遇而安，在思想上表现出无拘无束、我行我素，常以冷嘲热讽、尖酸刻薄的态度谈论社会。但实际上，“狗大师们”并非是无脑叫嚣，而是持有一定的主张和理想，以强烈的使命感苦苦追寻真正的价值，用一种积极且极端的方式，试图改变社会思想。由此可见，最初的犬儒主义者绝非是悲观厌世者，而更像是超越时空的理想主义者。
犬儒主义发展至今，不再只是哲学大师的专属，个中内涵和特征也发生了深刻变化。现代犬儒主义的一种态度便是，“世界不可能变得更好”的悲观主义。持上述观点的人，不加辨别地怀疑和否定所有善良价值的可能，变得随波逐流、得过且过。具化为社会现象，其中之一的表现为年轻群体中普遍的烦、累、厌倦、沮丧、无聊和颓废情绪，也可以在“丧”“佛系”“摆烂”“躺平”等网络流行词汇中窥见一斑。可以说，如果古代犬儒主义是特立独行、惊世骇俗、犀利深刻，那么现代所谓犬儒主义则有些背道而驰，无疑将犬儒主义浅薄化了。这不是真正的犬儒主义。
基于上述理解，当我们重新梳理罗永浩的人生轨迹，也会有迥然不同的看法。高二那年，17岁的罗永浩怀揣着成为作家的理想，毅然决然选择辍学，然后用三年时间在家疯狂阅读；初入社会，因囊中羞涩，写万言求职信打破规则成功进入新东方任教；凭借其愤世嫉俗的个性和幽默的教学风格，《老罗语录》闻名全网后，他坚持选择离开新东方，出于兴趣创立非营利网站牛博网；突然对手机萌生极大兴趣，便宣布转营手机公司成立锤子科技，SmartisanT1一经面世人气火爆，但随即销售漏洞频出，仅在三代产品问世后，锤子科技宣布资金链断裂，罗永浩欠下了六亿元债务……在此之后，所有人都认为如此沉重打击下的罗永浩再无崛起之势，但他开始走上“卖艺”还债之路——上综艺、讲脱口秀、接代言、拍广告，尤其在直播行业做得风生水起。然而，在前段时间，罗永浩又一次出乎意料地向所有人宣告，他将于年底还清债务，整装待发准备进军AR领域……多年来，罗永浩穿梭于多个领域，或风生水起，或惨遭失败，从未停止与他人的对峙，总是在无数次失败中触底反弹，为他的理想保留最后的体面。如今的罗永浩已年过半百，但每每在各式访谈节目中看见他，似乎仍依稀可见当初那个呐喊着“彪悍的人生不需要解释”、桀骜不驯的模样。
用当代意义的“犬儒”去定义老罗，片面又表面。这些人只看到了他言语犀利、个性乖张执拗的一面。无论他在事业和商场上是否称得上成功，不论他出于何种目的以激烈的言论博人眼球，但他不甘摆烂、敢于开拓的精神，还是很有理想主义意味，是值得称道的。这样的初心，难得拥有，值得坚守。
